噺家殺すにゃあスマホ一発鳴らしゃいい 

春風亭一之輔の直球&曲球
春風亭一之輔さん(寺河内美奈撮影)

 落語会や寄席の客席で、携帯電話やスマホの着信音が一度も鳴らない…という日は、奇跡に近い。鳴らすお客はだいたい中高年。若者にはまずいない。事実なんだからしようがない。

 そもそも電源の切り方を知らない人もいる。開演前に係員が場内を回り、代わりに電源を切ってあげる公演もあった。親切だけど、鳴らすような人はそもそも「私、切り方わかりません!」と手を挙げたりしない。『着信音で公演が台無しになる』という想像力が最初からないから、「まぁ、大丈夫だろう」とたかをくくる。

 地方公演だと、終演間際の一番いいシーンで鳴ることが多い。これはご高齢のお客さんを家族が車で迎えに来て、「駐車場に居るよ。まだ終わらないの?」と知らせる電話のようだ。まだ終わってないのに席を立たれたこともある。それは私の芸のせいかもしれないけど…だったらごめんなさい。

 口を酸っぱく言っても鳴るので、われわれ噺家(はなしか)も対応がうまくなる。着信音が鳴ると、アドリブで「おーい! 電話だよ! 早く出ないと落語先に進まないよ!」などと登場人物に言わせたりして。そうするとワッとウケる。ひとつのクスグリとなるのだが…。

 正直、そこでお客さんが笑ってもまるでうれしくない。そんなことに器用になりたくない。その“間”をつなぐため仕方なしにやってしまう。着信音など無視して泰然としてればよいのに…われながら情けない。

 「私の携帯が鳴ってしまったのだが、落語家はそれをうまく処理していた。私のおかげでその日は盛り上がった」 そんな見当違いな日記をネットで目にしたときは、本当に殺意を覚えた。ま、これは極端な例。言いたくないが言わせてもらうと、ライブで着信音を鳴らすのは『ちゃんと新聞をとっている世代』に多いのです。読者の皆さん、どうぞくれぐれもお気をつけくださいませ。「私は大丈夫」は禁物。

 噺家殺すにゃ刃物は要らぬ、スマホ一発鳴らしゃいい。

                  ◇

【プロフィル】春風亭一之輔

 しゅんぷうてい・いちのすけ 落語家、昭和53年千葉県生まれ。日大芸術学部卒。平成13年、春風亭一朝に入門して朝左久、二つ目昇進時に一之輔を名乗る。24年、21人抜きで真打ちに抜擢(ばってき)。古典落語の滑稽噺を中心に、人情噺、新作など持ちネタは200以上。