【話の肖像画】演出家・テリー伊藤＜２０＞　張りぼてのミグ、常識を超えた北朝鮮　そして…

《北朝鮮が用意したのは旧ソ連製の航空機「イリューシン」だった。首都平壌を目指し、テリーさんを乗せたチャーター便が名古屋空港（現・県営名古屋空港）を離陸する》

離陸した瞬間は、この先どんなことが起こっても全て受け入れる覚悟でした。早速、ハプニングがあって、「都合により元山（ウォンサン）に着陸します」って。たぶん機内放送は日本語だったと思います。北朝鮮のスチュワーデスさんて、やっぱエリートなんだなって思いましたね。

平壌に行く予定だったんですけど、元山に突然変更になるんです。後日分かったんですけど、実はそのときに、平壌にロシアの高官が来るんで封鎖してたんですよ。だから俺たちみたいな一般の観光客は元山に飛ばされちゃった。

みんなは「えっ、平壌行けないの？」って不安がってましたけど、僕は大喜び。「やったぁ！」と思いましたね（笑）。

元山に着陸したら、「ミグ」戦闘機が駐（と）まっているんですよ。「うぉー！　ミグだ！」って言って、近づいていって写真を撮ろうと思ったら「撮るな！」「撮らないで、撮らないで」って言われたんです。

なぜかっていうと、それが張りぼてだったんです。木製で。張りぼての「ミグ」。それがおかしくて。すごいでしょ？

だから、僕らの常識を超えてるんです。平壌に着いたら、建物のガラス、ゆがんでたんですよ。ガラスはまっすぐだと思うじゃないですか。防音とか断熱もないんです。内装もコンクリートにいきなり色を塗ってるんですよ。道路は兵隊が作ってましたからね。

《テリーさんは軍服を着た兵士に臆することなく、ピースサインで「ツーショット」の記念写真を撮影。ホテルに着いてからも、夜の街に繰り出し、積極的に取材を敢行した。もちろん、通訳が「監視役」として常に付いてきた》

とにかく意外なことだらけですよね。バスに乗って街を見ると、休みの日なんか、みんな河原でピクニックしてるんですよ。日本だったら、ピクニックするのって若い人とかじゃないですか。でも北朝鮮は年齢を問わないというか、家族みんなでピクニックをしてるんですよ。おじいちゃんもお孫さんもみんなで楽しんでいる。これはちょっと印象的でしたね。

日本の歌謡曲もあって、向こうでは、大津美子（よしこ）さんの「ここに幸あり」がいちばん人気でしたね。バスガイドみたいな人が歌ってくれるんです。

僕らは高麗ホテルっていうところに泊まったんですけど、サウナに行くと、平日の昼間に２０代くらいの若い男性がいるんですよ。高麗ホテルっていったら一流ホテルですよ。「こいつなんで、平日のこんな時間からサウナ入れるんだろう」って（笑）。朝鮮労働党幹部の息子なのかなとか、そういうことを考えて、おもしれえなあって思いましたね。

《昭和４５年３月３１日、共産主義者同盟赤軍派のメンバー９人が羽田発福岡行きの日航機「よど号」を乗っ取り、乗客・乗員１２９人を人質に北朝鮮行きを要求した日本で最初のハイジャック事件。テリーさんはホテルで、その犯人と遭遇する。北朝鮮に亡命した後、平壌の「日本人村」で共同生活を送っている若林盛亮（もりあき）容疑者＝国外移送目的略取などの容疑で国際手配＝だ》