「ロシアは変わらない」　国後島元島民、野口繁正さん（８０）は語る

「ソ連兵は勝手に入ってきて（北方領土の島を）取っていった。ウクライナも同じだなと思う」。千島歯舞諸島居住者連盟の副理事長として北方４島の返還を訴える活動をしている野口繁正さん（８０）＝札幌市＝は３歳の時、家族や親族とともに国後島を脱出した。ロシア軍によるウクライナ侵攻開始から１年がたつのを前に、ロシアの非道を静かな口調で非難する。

国後島では、５０世帯ほどの村で穏やかに暮らしていたが、馬に乗ってあらわれた８人ほどのソ連兵によって生活は一変。銃などの兵器のほか万年筆や時計など高価なものがないか、家探しされた。当時の鮮明な記憶がある。「ソ連兵に抱っこされた。子供好きの兵隊だったとは思うが、目の色も違うし、とにかく怖くてぎゃんぎゃん泣いた」

嵐の夜、村に残った７世帯でひそかに船で脱出。親族を含めると１２人が船倉に乗り込んだ。持ち出せる荷物は１人につき「風呂敷ひと包み」だけ。根室の港を目指したが、嵐で船が故障。漂流の末、知床半島の羅臼の町に着いたのは出発から４日後。「みんな、すぐ帰るつもりだったから島に近い羅臼に入植した。こんなに長く帰れなくなるとは」。北方領土には４０回以上訪問したが、故郷の村に行けたのは３度だけ。近くに国境警備隊の建物があるのがその理由だ。

両親は、島の思い出話をほとんどしなかった。「父は『行きたくない』と言って、一度も島に行かなかった」。辛い時代の記憶に触れたくなかったのか、それとも平穏な暮らしを奪われた悔しさなのか。その真意は分からないという。

北方領土の返還を求める動きは世界情勢に大きく影響される。希望は捨てていないが、元島民の高齢化が進む。

「元島民がいなくなったら返還運動はどうなるのか。そのことが一番気掛かり」

野口さんはこう話し、静かに故郷の島の地図を見つめた。（坂本隆浩）