レトロなコンピューターのエミュレーションから、現代人が学べる大切なこと

過去のさまざまなメディアのデータを収録しているウェブサイト「Internet Archive」では、昔のコンピューターをウェブブラウザー上で“再現”して体験できる。これはテクノロジーの進化を体感できるだけでなく、現代の人々に基本に立ち返るよう促すものだ。

あらゆるものを収録するオンラインの図書館「Internet Archive」で、昔懐かしいコンピューターをウェブブラウザー上で“再現”して体験できることをご存じだろうか。1991年のDOSを搭載したマシンから画面表示がモノクロのMac、表示が緑と黒の「Apple II」をロードして、昔の文書作成ソフト「WordPerfect」の文書やカード型データベース「HyperCard」のスタックを開いたり、79年発売の表計算ソフト「VisiCalc」を創造主が意図した通りに動かしたりできるのだ。

これが奇跡的なことであるとは思えないかもしれないが、それはわからないでもない。だが、初期のMacで年間2,500億回程度だったCPUの動作クロックは、ムーアの法則に従って進化した。現代の優れたゲーミングPCの潜在的では100京回にもなっている。400万倍という健全な発展だ。

常識的な人なら、「えっ、なぜピカピカの新しいコンピューターで古い表計算ソフトを使うのか」と尋ねるだろう。そう聞かれたら、うなずいて肩をすくめるしかない。それでも心の中は、感情をもった半透明なプラスチックの「iMac」でできている。思うに、エミュレートすることが重要なのだ。

過去のコンピューターを体験する

本を読んだり博物館を訪れたり、さらには戦場を歩いたりして歴史を学ぶことはできる。だが、スクリーンショットからソフトウェアを理解することは難しい。アルバムのレビューだけでは音楽を理解できないし、ボックススコアだけでは野球を理解できない。それと同じことなのだ。いくら面白くても、グラディエーターの映画からローマのことがわかることはない。

30年前のアップルのパーソナルコンピューターである「Macintosh」のバーチャル版を起動するとき、数多くの“古代人”が感じたものと同じ生の体験を共有できる。低解像度のディスプレイを埋めるために、わずかなCPUの能力をどう配分したのかを知ることができるのだ。

当時の人々が何を重視していたかも理解できる。最初はバッチ処理をしていた。つまり、コードをある程度まとめて実行し、プログラムを動かしていたのだ。ところが、CPUの性能が向上するとコードを即座に処理できるようになり、動作はインタラクティブで即時性の高いものになった。VisiCalcの画面に表示される緑色の数字でさえもだ。

そうなるや否や、初期のユーザーはテキスト主体の入力ではなく、アイコンを使うようになる。つまり、マウス操作でいろいろなものを指して動かせるようになったのだ。スパルタ式の厳格さを捨て、アテネ流の過剰な表現へと移ったのである。

そしてムーアの法則によって発展したCPUの処理能力は、色の表現やネットワークを通じたやりとり、音の処理に費やされるようになった。おかげで初期のビープ音は、CDやMP3での音声の再生へと発展したのである。

歴史を身近で感じることの意味

コンピューターのハードウェアをソフトウェアで“再現”するエミュレーションは、コンピューターの体験が常によくなっているものなのかと考えるきっかけになる。

例えば、この記事は「Google ドキュメント」で書いたものだ。エディターが小さな丸い“アバター”として、今度こそ締め切りに間に合うか確認しに来ていた。

しかし、文章はDOS版の「WordPerfect 5.1」で書くほうが好きだ。WordPerfect 5.1は最高の文書作成ソフトだった。文字と数字だけが何もない空白の画面を照らしている。文字を太字や斜体にするなど、メリハリを付けるには十分な機能があった。

WordPerfect 5.1のことを思い出すことは、個人的にはオタクではない人がフォードのビンテージな「マスタング」のことを思い出すようなものだ。これだけあれば十分なのである。

エミュレーションとは、自己啓発のために博物館を巡って歴史を振り返るためだけのものではない。エミュレーションは基本に立ち返るよう強制的に仕向けてくる。ほとんどの人にとってコンピューターは「道具」であり、ライフスタイルではないということを思い出させてくれるのだ。

だからコンピューターを購入すると、いつも最初にソフトウェアのエミュレーション環境を構築する。そのためには、古いディスクイメージとさまざまなOSのために約1TBのストレージ容量を使う。

こうした歴史を身近に置く行為は、この業界の新しいものはすべてカーター政権時代にカリフォルニアにいた人たちがビーズクッションに座りながら発明したものだ、という恐ろしい事実を受け入れる助けになっている。いまは永久に続くと思えるものでも、Twitterの「フリート」機能のように、はかないものなのだ。「GAFA」という略称は「FAANG」になり、「MAMAA」になる。すぐにまた新しい略称が生まれるだろう。

会員限定記事会員サービス詳細