小林帰省に同行「故郷ってええなぁ」　其の参１１０完

虎番疾風録　其の参１０９

昭和５５年１２月、筆者は浮かれていた。２７日に公開された松竹のお正月映画『男はつらいよ』第２６作。「寅次郎かもめ歌」のヒロイン・すみれ役で元キャンディーズの伊藤蘭が出演したからである。

そして２本立て映画のもう１本が『土佐の一本釣り』。青柳裕介原作の漫画の実写化で純平、八千代が巻き起こす黒潮ロマン。その八千代役は〝スーちゃん〟こと田中好子。いやぁ、セーラー服姿がまぶしかった。

年の暮れも押し詰まった３０日、筆者は小林繁と一緒に、鳥取県東伯郡にある小林の実家に車で向かっていた。

小林はこの年の帰省に初めて長男の優介君（当時４歳）を連れて行くという。関西（大阪府池田市）で育った筆者は一度も〝帰省〟を経験したことがなかった。そこで、ダメもとで同行取材をお願いした。すると「いいよ」の返事。

午前９時３０分、兵庫県・西宮の自宅を愛車のベンツに乗っていざ出発。中国自動車道の山崎インターから国道２９号線で鳥取へ向かう。途中、戸倉峠でタイヤにチェーンを巻くことになった。それはこの年、中国地方に何十年かぶりのドカ雪が降ったためだ。小林がそんな年にあえて、優介君を実家に連れて帰ろうとしたのも、この〝ドカ雪〟が理由だった。

「子供の頃、初めておやじに殴られたことがあった。近所の子と喧嘩してケガをさせたんだ。日本海の見える公園に連れて行かれて〝繁、ケガをさせて気持ちよかったか？〟と…。こんなドカ雪の降った日だった。オレは優介にまだ父親として何もしてやれていない。だから、せめて、雪の日本海を見せてやろうと思ったんだ」

豪雪の中を６時間以上もかかって、車は小林の実家に到着した。「よう来た、よう来た」と父親・進さんと母親・悦子さんが迎えてくれた。暖かなこたつに入ると小林と優介君は眠り始めた。

「顔じゃ強がっていますが、成績も良くなかったし、疲れているみたいです。正月の３日間ぐらいは何も考えずに、ゆっくり休ませたい」

悦子さんは優しく布団をかけ直した。〈帰省ってええなぁ。故郷って温かいなぁ〉。激動の「虎番」１年目、昭和５５年を締めくくる一番の思い出となった。（敬称略）