（１０）陸自・第８師団第８飛行隊　勝本潤二元２等陸佐（５５）基本侮らず６５００時間無事故

　３月２０日、陸上自衛隊のヘリコプター、ＵＨ－６０の操縦桿（かん）を握っていた。高遊原（たかゆうばる）分屯地のある熊本空港（熊本県益城町）が見えると、高度をゆっくりと下げた。着陸後、翼を固定するローターブレーキに手をかけたとき、思わず涙がこぼれた。「これでもう終わりなんだ…」。ラストフライトだった。

　農薬散布のヘリに憧れる航空少年だった。高校卒業後の昭和５８年、陸自に入る。沖縄県の第１混成団＝現・第１５旅団＝に配属され、在日米軍との連絡調整を担った。勉強漬けで忙しい日々だが、空への思いは捨てなかった。２５歳だった入隊７年目、受験資格が２６歳未満の航空操縦学生試験に「最後のチャンス」と挑戦し、合格した。

　空では一瞬の判断ミスが、死につながる。「目配り、気配り、心配りを欠かすな」と教官からたたき込まれた。北部方面ヘリコプター隊に配属された。平成５年の北海道南西沖地震をはじめ、数多くの災害派遣や急患の輸送に出動した。

　陸自航空学校（三重県）の教官を務めていた１６年２月、訓練中のヘリ２機が空中衝突し、教官と訓練生の２人が亡くなった。

　同僚が亡くなった喪失感と、遺族の悲しむ姿は、今も胸に刻まれている。

　「事故は絶対に起こしてはいけない。毎日、慎重かつ愚直に、基本を侮らずやるしかない」

　約３０年、計６５００時間の飛行を無事故で終えた名パイロットは、こう言葉に力を込めた。（中村雅和）＝随時掲載