【福嶋敏雄の…そして、京都】(66)加納作次郎 乳首が瞼の上に…乳汁で洗眼 『乳の匂い』先斗町(1/3ページ) - 産経ニュース

メインコンテンツ

福嶋敏雄の…そして、京都

(66)加納作次郎 乳首が瞼の上に…乳汁で洗眼 『乳の匂い』先斗町

 先斗(ぽんと)町は、四条通りから三条通りまでの南北600メートルほどの細い、石畳の路地である。最近は料亭だけではなく、洋食店、ジャズバー、居酒屋、土産物店など、ハイカラな店も目立つようになった。多くは木造建築のため、火事になったら怖いと思っていたら、つい先だって、燃えた。消防車も入れず、よく大火にならなかったものだ、と安堵(あんど)した。

 いまの街並みからは、明治のころの界隈(かいわい)のイメージを想像するのはむつかしい。花街(かがい)なのだから、しっとりとした脂粉と香料が濃厚にただよう路地であったはずである。夜など、犬矢来をめぐらした料亭の軒端から三味線の音(ね)とともに、芸妓たちの嬌声(きょうせい)も聞こえてきた。

 そのころ四条通りに面した西角に、当時としては珍しい3階建ての建物があった。1階部分は浪華堂という薬屋で、先斗町に入った角の側に浪華亭という旅籠(はたご)屋があった。明治31年秋、浪華堂の薄暗い店内に、小柄な少年が店番をするようになった。双子縞(ふたごじま)の単衣(ひとえ)に、黒い小倉の角帯をしめ、頭は周囲をそり落とし、頭頂部分だけを饅頭形に髪の束をのせていた。当時の丁稚(でっち)の定番スタイルであった。

 少年はときたま四条通りや先斗町側に出て、棕櫚箒(しゅろほうき)で、現在のように舗装されていないために、土埃などがたつ道を掃除した。なれてくると、時たま店の奥でうつらうつらと居眠りし、浪華亭からやってきた主人に大声で怒鳴られた。

 少年の名前は加納作次郎、13歳。大正から昭和にかけての小説家だが、一部の文学愛好家をのぞけば、すでに忘れられた作家である。かなり大きな図書館に行かなければ、その作品を読むこともできない。

 石川県能登の漁師の息子として生まれたが、継母にきらわれ、京都の伯父が経営する浪華堂に丁稚(でっち)奉公に出された。その後、苦学のすえ早稲田大学を卒業し、56歳で死ぬまでに、200編ほどの作品をのこした。自伝的な作品も多い。3年間におよぶ京都時代については、『世の中へ』や『乳の匂い』という作品をのこしている。