国会議員に読ませたい敗戦秘話

追い詰められたひめゆり学徒隊に女教師が差し出した紙片には…「死ヌノガ能ジャナイ」

 壕に運び込まれる負傷兵は日ごとに増えた。傷口には蛆がわき、包帯の上から動いているのが分かった。包帯を交換する度にピンセットで取り去ったが、数日するとまた新たな蛆が傷口に食い込んでいた。

 遺体運びも女学生の仕事だった。日が暮れると4人1組で担架に遺体を載せ、壕外の埋葬地に運んだ。だが、死者は日に日に増え、まもなく埋葬する穴もなくなった。

「独歩患者を集合させよ」。5月25日、第32軍司令部は南風原陸軍病院に撤退命令を下した。

 壕内は騒然となった。「重傷患者は後でトラックで運ぶ」という説明を聞き、島袋らは敵弾が飛び交う中、雨の中を匍匐(ほふく)しながら10キロ南の「伊原壕」というガマに逃げ落ちた。

 同級生の一人は深傷を負っていた。「とみちゃん、水を飲ませてちょうだい」。島袋はガマの岩間から垂れ落ちる水滴をガーゼに含ませ、口に運んだ。

 6月18日夜、軍医の命令を受けた教師が命じた。

 「事態はいよいよ緊迫している。直ちに学徒隊を解散する。これからは各自の責任で行動してほしい」

 そう言われても外は砲弾飛び交う最前線。島袋らがどうしてよいか分からず、うろたえていると、軍医は軍刀を振りかざした。

会員限定記事会員サービス詳細