抑留者が作った極東の街　「ダモイ」夢見て寒さと飢えに耐え　カエルの卵食べたらみな死んだ…

　食事は朝晩はコウリャンやアワの薄い粥（かゆ）。昼は握り拳ほどの黒パン。空腹をこらえながら木材伐採を続けた。２人一組で直径３０～４０センチの木を切り倒し、枝を落として１メートルの長さにそろえ集積所まで運ぶ。１日のノルマは６立方メートル。氷点下３０度でも作業は続いた。

　夜中に「ザザーッ」という不気味な音がすると誰かが死んだ知らせだった。南京虫（トコジラミ）が冷たくなった遺体を離れ、他の寝床に移動する音だった。

　凍土は簡単に掘れない。遺体は丸太のように外に積まれた。

　そんな安田らを乗せた帰還船がナホトカを出航したのは２３年５月１１日。１４日未明、灯台が見えた。「日本だ！」。どこからともなく万歳が上がった。

　夜が明けると新緑が広がる京都・舞鶴の山々が見えた。シベリアのどす黒い針葉樹林とは全く違う。「山ってこんなにきれいだったのか…」。全員が涙を浮かべて景色にみとれた。（敬称略）